De la rédaction :

La discussion avec Edward Falkowski, que nous publions ci-dessous, a eu lieu vers la fin de l’année 1997 et constitue le complément de notre compte rendu de l’exposition du jubilée du ZPAF. Un complément particulier, puisque notre compte rendu aurait pu laisser penser à première vue que le seul fondateur vivant du ZPAF est Edward Hartwig. Une telle opinion est apparue également au cours de l’ouverture de l’exposition le 14 novembre [1997] à la Stara Galeria du ZPAF. Entre temps il s’est avéré que l’un de ceux qui appartenaient au cercle restreint des initiateurs du ZPAF, était EDWARD FALKOWSKI, âgé au moment de cet entretien de 84 ans, habitant à Brwinów, près de Varsovie.

En raison de son âge avancé et de ses problèmes de santé, Edward Falkowski n’est plus un photographe actif. En revanche, la mémoire ne lui fait nullement défaut et il se souvient parfaitement des débuts du ZPAF. Son récit a aussi d’autres qualités. Falkowski raconte de façon intéressante la période de l’Occupation à Varsovie, celle des années de l’après-guerre, lorsqu’il fut confronté au nouveau système, dont les valeurs ne couvraient pas les siennes. Il parle de sa débrouillardise et des tentatives pour s’organiser une vie normale, de sa lutte hardie et peut-être pionnière pour honorer les droits d’auteur, qui à cette période n’était pas une chose facile, ni évidente.

Ce récit a également une valeur supplémentaire par la remémoration de figures si célèbres du milieu photographique comme Bułhak, Chomętowska et d’autres.

« Et les autres sont tombés dans l’oubli… »

Entretien entre Edward Falkowski, un des fondateurs du ZPAF, et Marek Grygiel.

Edward Falkowski :

- Commençons depuis le tout début. L’année 1936. Je suis à Poleszuk, près de Pińsk, et là-bas, en Polésie
, se trouvait un tas de mes parents… Une contrée oubliée. Pour vous maintenant, c’est l’étranger.

Marek Grygiel :
- Il n’y a pas longtemps, dans le Magazine de la Gazeta Wyborcza, a été publié le récit d’un séjour de Ryszard Kapuściński
, qui est né là-bas…

- J’allais à Pińsk avec lui, il y a quatre ans. Nous nous y rendions en autocar. Il y aurait trop à raconter. Lui, c’est un [ancien] de Pińsk, et moi je venais d’à côté.

En 1936, je séjournais dans le domaine de ma tante, au bord du fleuve Bobryk, il y avait là-bas d’énormes marais et des étendues d’eau, la Josiodła, le Bobryk et d’autres fleuves, comme dans la région de Polésie, comme en Floride : des tas de marécages. Ma passion pour la chasse. J’aimais chasser solitairement. Je prenais une barque, je partais pour la journée entière, dans ces bourbiers… [Bułhak] est venu rendre visite à ma tante Chomętowska, qui était également une artiste photographe, peut-être avez-vous entendu ce nom ?

- Zofia Chomętowska, elle habitait en Argentine…

- C’était ma tante, de la maison des Drucek-Lubeck, une comtesse. Elle a quitté la Pologne avec notre exposition Varsovie accuse, qui fut la première exposition de photographies au Musée National.

- Jan Bułhak a-t-il pris part à son organisation ?

- Non, c’était notre exposition. Celle de Zofia Chomętowska et la mienne. Cette exposition a fait le tour du monde. Elle a été dans toutes les capitales, au Japon, à Moscou, Paris, Londres, Berlin, New York, et partout les varsoviens donnaient de l’argent en la voyant. C’était une exposition qui se composait de photographies : Varsovie avant la guerre et Varsovie dans les décombres. Varsovie dans les décombres, c’était toute ma partie de l’exposition, et celle de Chomętowska, c’était les photographies d’avant la guerre.

Pour revenir à ces débuts. Lorsque Bułhak est arrivé dans le domaine de Polésie, ma tante me demanda de me charger de lui, de tout lui montrer et de l’accompagner. Et c’est alors que je me suis enflammé pour la photographie.

- Et elle était déjà membre du Photo-Club ? Comment avait-elle connu Bułhak ?

- Elle était une héritière de Polésie. Elle perdit sa fortune en raison de dettes. Et alors, elle décida d’aller à Varsovie et devint membre du Photo-Club. Elle commença à gagner de l’argent avec la photographie et à en vivre. Avant la guerre, il n’y avait pas tant de photographes que cela. Mais la personne la plus importante était Bułhak à Vilnius. Et je me suis enflammé pour la photographie en voyageant avec Bułhak, il m’a persuadé. Je me suis acheté un appareil et j’ai commencé à photographier. Je rêvais de photographier comme le faisait Puchalski
, la faune, c’est-à-dire ce qui était pour moi le plus intéressant. Au lieu d’un fusil – [j’optais pour] un appareil. Et jusqu’au début de la guerre, j’étais cet amateur et je photographiais pour mon propre plaisir.

Ensuite la guerre a éclaté. J’étais dans l’armée. J’ai traversé avec Anders
 toute la Pologne, ce n’est qu’à la fin, après Zamość, que nous avons été défait par les Allemands et les Russes. D’un côté, il y avait les Allemands, de l’autre les Russes. J’ai échappé à Katyń
, j’ai pris part aux charges contre les positions allemandes, au cours desquelles ils ont fauché 120 personnes de mon escadron, seules trois d’entre elles sont restées en vie. J’ai été blessé et me suis retrouvé dans un camp de prisonniers allemand. Je me suis échappé de cette captivité plus tard et suis retourné à Varsovie, pour finalement me confronter à l’Insurrection
.

J’ai photographié durant la guerre, j’ai eu un tas de métiers. Au début, j’étais l’aide d’un maçon, puis le propriétaire de cette firme a entendu comment je chantais et a dit : « J’ouvre un café sur le Nowy Świat
, peut-être voudriez-vous chanter ? ». « J’ai répondu : pourquoi pas ? ». Et durant quelques mois, j’ai chanté dans un café. J’y ai eu des romances tsiganes… Ce propriétaire a été assassiné par des bandits, ils l’ont dévalisé, les héritiers ont fermé la boutique. Je me suis retrouvé à nouveau en rade. Ensuite, j’ai été charbonnier. J’allais sur les quais de la gare chercher ce charbon, je le chargeais, et l’amenais dans les maisons, au cinquième étage, jusqu’à cinquante kilos, alors que j’en pesais moi-même soixante.

L’hiver s’est fini et le charbon aussi. Il fallait faire quelque chose. J’ai lu une annonce dans le journal, que ma boutique, celle où je donnais mes photos – à Jerzy Peszt au n°8 de la rue Bracka – cherchait un vendeur. Je m’y suis présenté… Il voulait un peu se débarrasser de moi, « Peut-être un professionnel se trouva-t-il », disait-il, « Je vous donnerai ma réponse ». Il y en avait trois de ces frères Peszt, des Autrichiens de Vienne. Complètement polonisés. L’un d’eux avait un magasin rue Bracka, un second avait aussi un magasin photographique dans la rue Marszałkowska, juste à côté de la place Zbawiciela. Et le troisième avait je ne sais quel magasin zoologique. J’ai donc couru chez le deuxième frère en lui disant : « J’aimerais être engagé chez votre frère, accepteriez-vous de me prendre en stage pendant une semaine ? ». « Bien volontiers, il y a justement beaucoup de monde, vous pouvez commencer tout de suite ». Et au bout d’une semaine, il dit au premier, Jerzy Peszt : « Il est fait pour cela ».

Et je suis allé chez ce Peszt, au début j’étais vendeur, puis directeur du magasin, il partait souvent en congé et me disait : « Fais ce que tu veux ». Nous nous sommes liés d’amitié, un homme très sympathique et honnête. J’y ai été directeur pendant un an. Mais plus tard, la femme de ce Jerzy Peszt, une Polonaise au demeurant, l’obligea à accepter la Volksliste
. Il est vrai que ces Allemands aux noms germaniques, les Allemands les traitaient très durement et les condamnaient même à mort en cas de refus de la Volksliste. Il l’accepta donc. Mais lorsqu’il signa la Volksliste, alors nous avons démissionné. Nous n’allions pas travailler dans une entreprise allemande. Il y avait alors des clients, et nous, nous quittions la firme.

À ce moment-là, deux vieux messieurs se présentèrent et me dirent : « Monsieur Falkowski, nous avons une proposition à vous faire ». « Quelle est-elle ? », ai-je demandé. « Nous avons un magasin dans la rue Szpitalna » - là où se trouve maintenant la Maison du Paysan, c’est là que se situait l’immeuble et le magasin. Un magasin de parfums, très grand. Une grande salle, et encore une pièce, des caves. « Nous vous cédons la partie restante et nous nous associons ». Mais moi je dis : « Je ne possède rien, je ne peux rien apporter… ». Je suis tout de même sorti de la guerre de 1939 comme un gueux, je ne possédais que ce que je portais sur mon dos. « Vous dirigerez, nous vous donnons le magasin et nous partagerons la moitié [des profits] » - ont-ils dit. « Très bien, volontiers ». J’ai pris en charge le magasin. Il y avait deux appareils, dix paquets de papier, et quelque chose d’autre encore.

C’est parti très vite. Parce qu’en Allemagne, la vente d’appareil était interdite. Ils vendaient des appareils photographiques seulement aux soldats qui allaient sur le front, ceux qui le méritaient le plus. Sinon, il n’était pas possible d’en acheter. Il en était de même des pellicules. Lorsqu’un soldat partait sur le front, il recevait une pellicule, à la condition de photographier et de donner à tirer en un seul exemplaire, ensuite le film était détruit. La censure militaire. Ils arrivaient à Varsovie et là, il y avait un marché libre, on faisait des affaires à droite, à gauche, comme on pouvait. Je parcourais toute la ville, je ramenais des appareils, ils les achetaient, je vendais, je gagnais beaucoup d’argent, j’achetais de nouveaux appareils. Ensuite, des Espagnols vinrent, la division « Azur », des Français, il y avait cet escadron aérien « Normandie-Niémen », ils ramenèrent du chocolat, du café, du vin, ils payaient avec cela, et achetaient des appareils. On pouvait vendre de tout.

- Ces appareils, c’était surtout des Leica ?

- De toutes sortes, il y avait beaucoup de marques, des Voigtlander, des Ikonta… J’ai développé l’entreprise et lorsque l’Insurrection de Varsovie éclata, je disposais de dix milles pellicules, et cela de la génération la plus récente d’Agfa, valables pour cinq ans. Ainsi je me disais : la guerre s’arrêtera et je les vendrais à un dollar pièce. Une bombe explosa là, tout brûla, sans parler du fait qu’entre-temps, un monsieur accompagné d’un de mes anciens camarades de régiment, rescapé lui aussi, est venu, m’a été présenté, et moi comme je faisais naturellement partie de l’AK
, ils m’ordonnèrent de recueillir des photographies compromettant les Allemands : à savoir des pelotons d’exécution, la bestialité, etc. C’était ma tâche durant l’Occupation. Je rassemblais tout cela et tout était caché là dans ce magasin. Tout est parti en fumée. Il s’est avéré que ce monsieur était le général « Grot » Rowecki
 ! Il est d’ailleurs venu au magasin plusieurs fois.

La guerre s’est terminée, après l’Insurrection, mon fils de quatre ans et moi avons été évacués, et ma femme a perdu la vie à Ravensbrück, arrêtée et déportée.

- Elle a été arrêtée durant l’Insurrection ?

- Non, elle l’a été en 1939. Au tout début à Varsovie. Pour avoir fait partie d’une rédaction imprimant un journal clandestin. Étant donné qu’on était en 1939, il n’y avait pas encore de telles répressions de la Gestapo, aussi quand ils sont venus à la maison, ils l’ont arrêtée et moi ils m’ont laissé. C’était impensable plus tard. Ils ramassaient toute la famille. Et moi, ils m’ont alors laissé.

Elle a péri et moi je suis resté avec ce fils de quatre ans et nous sommes sortis de l’Insurrection. Ils m’ont alors fait embarquer dans quelque train et transporté je ne sais où. Ils nous ont débarqués à Starachowice. Je me suis retrouvé chez de braves gens, qui m’ont un peu nourri, et après je me suis rendu près de Częstochowa, où mon beau-frère était répétiteur et j’ai séjourné dans ce domaine jusqu’à l’entrée de l’armée soviétique. Lorsque l’armée est entrée, j’ai déménagé à Częstochowa et là j’ai retrouvé Zofia Chomętowska, ma tante.

- Était-ce un hasard ?

- Oui, complètement fortuit, elle avait quitté Varsovie après l’Insurrection comme moi, mais dans une direction différente. Et nous avons décidé de créer une firme ensemble, en associés. En février 1945, des représentants du Bureau de la Reconstruction de la Capitale (BOS : Biuro Odbudowy Stolice) sont venus à Częstochowa, entre autres Stanisław Jankowski
. Comme Chomętowska était connue en tant que photographe, ils lui proposèrent de faire cette exposition Varsovie accuse. Et comme nous étions associés, elle donna donc ses photos, et moi je suis parti pour Varsovie et j’en ai fait de nouvelles.

- Cela veut dire qu’en février 1945, vous vous êtes déjà rendu à Varsovie ?

- Oui, je suis arrivé à Varsovie à la fin du mois de février et j’ai réalisé des photos. Après, nous avons fait cette exposition, elle fut ouverte le 1er mai au Musée National. Ce fut un énorme événement, il n’y avait alors aucune vie artistique, c’était la première exposition, elle voyagea ensuite dans le monde entier. C’est ainsi que cela a commencé. Les gens voyageaient avec cette exposition : Jankowski est allé à Paris, et plus tard Chomętowska fut envoyée à Londres. Là-bas, elle profita de l’occasion, elle se maria, parce qu’elle était divorcée, c’était un mariage blanc, ce mari est mort assez vite, puis elle partit pour l’Argentine où elle resta. Et moi, ils ne voulurent plus me laisser partir, alors que j’étais le prochain sur la liste à accompagner l’exposition.

- Si je me souviens bien, Chomętowska a fait une visite en Pologne, par la suite ?

- Oui, elle est venue une seule fois, dans les années 1970. Elle est décédée, il y a cinq ans. En 1945, lorsque nous sommes revenus à Varsovie, j’ai retrouvé mon appartement du n°72 de la rue Hoża épargné. C’était une espèce d’immeuble, au milieu une cour, tout autour quatre officines. Les Allemands ont brûlé tout cela, les trois ailes ont flambé, mais la mienne fut épargnée, [même si elle était] ruinée et rouée de coups. Mon appartement, enfin celui de mes beaux-parents, était au quatrième étage, au dernier. Il n’y avait presque pas de toit. Le toit était en céramique, toutes les tuiles étaient tombées dans la cour. Lorsque j’ai trouvé cet appartement, j’ai pensé : « Il faut s’y installer, c’est une chance, il faut un peu se refaire financièrement et s’enfuir quelque part à l’étranger ».

- Vous vous êtes dit qu’il n’était pas possible de vivre ici, vous l’avez ressenti immédiatement ?

- Oui immédiatement. J’étais avant toute chose un opposant fanatique du communisme. Mon père est mort fusillé par le NKVD en Polésie.

- Durant la guerre ?

- Lorsqu’ils entrèrent. J’ai reçu de la part du Conseil National (Rada Narodowa) ce que l’on appelait une permission, c’est-à-dire que si j’investissais de l’argent dans la reconstruction de cet appartement, il deviendrait ma propriété. J’y ai mis tout ce que je possédais, il n’y avait ni électricité, ni eau courante, ni gaz, ni toit, ni portes, ni fenêtres. Il a fallu que je me débrouille avec tout cela, que je l’achète, on chercha alors des fenêtres, des portes dans des immeubles en ruines… J’ai tout reconstruit, puis ils me retirèrent la permission et me fourrèrent des locataires dans les pattes. Et voilà tout. À part cela, un de mes amis, qui disposait d’un immeuble épargné dans la rue des Śniadecki, m’offrit un magasin. J’ai occupé la boutique, j’y ai monté un laboratoire et un magasin photographique. Et j’ai commencé mon activité au n°18 de la rue des Śniadecki. J’y ai travaillé pendant quelques années. Puis, ils me retirèrent le magasin au profit d’une coopérative, parce que je n’étais pas, comment dire, en mesure de le protéger.

- Dans le cadre de la nationalisation ?

- Oui, ils reprenaient tout simplement les choses aux gens. Ils le donnèrent à une coopérative, qui finit d’ailleurs par être démantelée, les types sont allés en prison, parce qu’ils volaient… Quant à moi, ils m’ont dit : vous pouvez vous faire un atelier dans votre appartement de la rue Hoża. C’était au quatrième étage sans ascenseur. Il ne me resta qu’un quart de ma clientèle. J’ai administré et travaillé dans cet atelier. L’année 1946 arriva. Bułhak rentra de Vilnius avec sa famille, dans le cadre du rapatriement. Nous nous sommes occupés de Bułhak comme d’un ami. Nous l’avons aidé à trouver un appartement ici, il en reçut un dans le quartier de Żoliborz. Avec son fils Janusz.

- Son fils était adulte ?

- Oui et marié. Nous avons commencé à nous demander comment exister et sommes arrivés à la conclusion qu'il fallait créer je ne sais quelle union, au mieux une union artistique, parce que les artistes en Union Soviétique étaient hautement estimés. Mis à part cela, nous avions la prétention d'être des artistes - ce n'était pas de l'artisanat. Nous nous sommes réunis à cinq, il me semble: Bułhak, son ami Marian Dederko son fils Witold. Par la suite, nous avons invité Zbigniew Pękosławski, le directeur d'une école photographique à Varsovie, et Dorys. Et c'est à cinq que nous avons créé le ZPAF. Il fallait l'enregistrer. Nous avons envoyé des invitations et des avis aux artistes photographes les plus connus, comme par exemple Hartwig, Mierzecka. Hartwig était à Lublin, je ne sais pas quand il est arrivé à Varsovie. Podoski, c'était un peintre artiste photographe, qui n'a jamais fait partie de l'Union parce que la maladie l'a terrassé, mais il a signé le procès-verbal. Nous avons récolté environ vingt signatures et c'est ce que nous appelons aujourd'hui les "fondateurs".
- Quel a été le rôle de ce lieu dans la rue Targowa et de Leonard Sempoliński?

- Bułhak et moi, nous n'avions pas de matériel photographique, aussi en cherchions-nous. Il s'est avéré qu'un magasin photographique existait dans le quartier de Praga et Sempoliński, qui n'avait rien perdu, parce qu'il avait encore un appartement et un magasin assez bien approvisionné. Il nous aidait bien volontiers et s'intéressait à tout cela et ensuite il commença à nous inviter chez lui dans le quartier de Saska Kępa pour les discussions. Il prenait une part très active, parce qu'il était pour les conditions de l'époque un homme fortuné. Moi, j'étais complètement à sec...

- Il était un employé de la fabrique Franaszek et sauva un peu de matériel photographique. Ses mémoires ont été rapportées dans le trimestriel Fotografia, 1/43/1987. Sempoliński donne la date du 10 février 1946.

- Oui, plus ou moins, c'est alors que nous l'avons fondé, et ensuite il fallut le valider. Et tous ceux qui avaient été invités devinrent membres. C'est durant ce mois de février 1946 que les fondateurs étaient effectivement présents.

- Et Hartwig était avec vous?

- Non. Hartwig, après que nous ayons crée ce ZPAF, a pris en charge la commission artistique. Et il est toujours resté dans cette commission. Et non, dans les tâches de l'administration. Vingt noms de fondateurs, mais à dire vrai, au moins dix d'entre eux, n'ont pas fréquenté le ZPAF du tout. Ils n'étaient pas actifs. Ils n'y prenaient pas part, entre autres Janusz Bułhak, à proprement parler il n'a jamais été dans le ZPAF. Il était le laborantin de son père, il s'occupait pour son père de toutes les tâches en laboratoire. Il n'est plus de ce monde. Il était sympathique, doux, mais il n'avait pas du tout le charisme de son père. Witold Dederko, lui de son côté et à sa manière y allait; un peu de théâtre par-ci, un peu de cinéma par-là... Il ne prenait cependant pas une part active à la vie du ZPAF. En plus de cela, il y en avait pas mal qui n'étaient pas du tout connus. De ma vie, je n'ai jamais vu certains d'entre eux. Leurs œuvres sont présentées ici [voir le catalogue Jubilée des 50 ans du ZPAF, Varsovie, 1997, note du rédacteur] : Janusz Bułhak, Chomętowska, ma tante, elle n’est jamais venue au ZPAF, pas une seule fois. Elle a tout fait reposé sur mes épaules et m’a laissé. Marian Dederko était actif. Dorys – très actif plus tard. Hartwig, très actif dans cette commission artistique. Krawczyk, je ne sais pas du tout qui il est. Krukowski, Lelewicz oui, un nom connu, il y prenait part de temps en temps, Łyżwiański Antoni, il était au Comité Central du PZPR, le directeur du Département Culturel et Łyżwiański a beaucoup aidé à fonder le ZPAF, véritablement. Mierzecka, connue, Pękosławski, le directeur d’une école photographique, Janusz Podoski, un peintre qui de sa vie n’a jamais été photographe, Tadeusz Przypkowski, mon cher ami, il habitait à Jędrzejów, il s’occupait d’un musée.

Oui, cela a duré. J’ai été cinq dans l’administration du ZAPF. La première administration fut créée justement chez Sempoliński, encore avant l’enregistrement : le Président – Jan Bułhak, le secrétaire – moi, et les membres : Dederko, Pękosławski et Dorys. J’ai été le premier secrétaire, en fonction. Par la suite il y a eu d’autres administrations et j’ai pris part à cinq d’entre elles, j’ai toujours été soit membre, soit trésorier, ou l’un ou l’autre… C’était difficile pour moi, parce que j’étais complètement sans argent, sans rien. Par la suite, j’ai eu six personnes à ma charge…

- Vous disiez qu’il y a trois membres fondateurs encore en vie ?

- Oui, Pękosławski.

- Vous dites que son rôle a été très important.

- Oui, très important ! Il a également des reproches à faire au ZPAF. Lesquels – je ne sais pas, je n’ai pas discuté avec lui. Enfin toujours est-il, qu’il s’est complètement retiré par la suite. Bien qu’il ait sa carte du parti.

Et après cinq années de participation à l’administration du ZPAF, une délégation s’est rendue au Ministère de la Culture et de l’Art avant une assemblée générale et leur a dit : « Si Falkowski se trouve dans l’administration, alors le ZPAF sera démantelé. C’est un type étranger à la classe et étranger à l’idéologie, il trouble l’atmosphère et nous ne le souhaitons pas ». C’est ainsi que le parti gouvernait alors. Des collègues sont venus et ont dit : « Si tu présentes ta candidature comme d’habitude, alors le ZPAF va péricliter ». Et moi à cela : « Non c’est non, je vous en prie, je peux me retirer ».

Je disposais encore de beaucoup d’énergie et de verve… Plus tard, ils scindèrent le ZPAF en sections : une section de portrait, une section de photographie chorographique, une section de photographie appliquée, une section des fotografik expérimentateurs… J’ai fondé cette section de photographie chorographique et l’ai dirigé durant trois ans. Cette section est devenue à nouveau gênante et à nouveau ce Falkowski y fait des siennes… aussi ont-ils ordonné de la liquider. Et l’administration a présenté un rapport lors d’une assemblée générale, demandant la fermeture de la section de photographie chorographique, parce que celle-ci a pris ses aises, et qu’en réalité le ZPAF n’existe pas au profit de la seule section de photographie chorographique. Cela a été un reproche que j’organise des lectures, des visites, j’organisais toutes sortes d’apprentissage… Je voulais placer ce ZPAF à un haut niveau, malheureusement… Ils ordonnèrent aussi de liquider la section de photographie touristique et je me suis alors retiré de toute activité du ZPAF.

- En quelle année était-ce ?

- En 1953, je crois. Je ne peux donc pas dire que les cocos me choyaient vraiment beaucoup. Hormis cela, en tant que photographe chorographique, je voyageais tout le temps à travers la Pologne et je photographiais. Au début, je voyageais en motocycle, et puis j’ai eu une Dekawka
. Grâce à un accident, provoqué par une voiture du PZPR, j’ai intenté un procès pour réparation. Aucun avocat ne voulait se charger de l’affaire. Ils perdirent ce procès, mais interjetèrent appel et convoquèrent un médiateur pour dire que Falkowski en demande trop. Le médiateur est venu, un jeune homme, indépendant apparemment et il dit : « Falkowski en demande 50% trop bas ». Je rétorque : « Et bien, j’augmente ma demande immédiatement… » Alors ces avocats se jetèrent sur moi : « Monsieur Falkowski, nous pouvons faire durer ce procès vingt ans. Alors soit vous prenez ce que vous demandiez, soit rien ». J’ai pris le dédommagement et je me suis acheté une Dekawka.

- Alors vous étiez un peu indépendant ?

- Cette Dekawka me servait à voyager en Pologne, et cela vous l’ignorez, qu’il existait trois sortes de permis de conduire : un pour Varsovie, il était interdit de franchir les frontières [de la ville], un second valable dans toute la voïvodie, et un troisième pour l’ensemble du territoire de la Pologne.

- C’était une sorte de laisser-passer, pas un permis de conduire !?

- Oui, oui c’était ainsi. Et j’ai obtenu le troisième et je voyageais avec cette Dekawka, j’emmenais Bułhak…

- Et comment Bułhak était-il dans un rapport direct ?

- Oh, il était très sympathique, un homme très courtois. Il était déjà âgé, et un peu malade. Mais il faisait tout le temps des photos. Quand il est arrivé ici, il faisait d’abord des photos avec un Leica, puis il est passé au Rolleiflex, un 6x6, mais il a fait des photos avec un Leica… beaucoup. Et il partait avec moi pour une expédition, puis une seconde et ensuite j’ai reçu une commande du Ministère des Affaires Etrangères pour organiser une expédition dans les Terres recouvrées. J’ai engagé Bułhak et Malmurowicz. Bułhak est allé dans le Zielonogórskie, moi je suis allé à Jelenia Góra, et le dernier, nous l’avons envoyé dans la région de Szczecin. Et ces trois voïvodies, nous les avons photographiées à chaud, les ruines carbonisées…

- Cela n’a-t-il pas été montré lors de l’exposition sur les Terres Recouvrées à Wrocław en 1947 ?

- Oui, j’ai même ici le catalogue de cette exposition, parce qu’il y a eu un très grand nombre de mes photos à cette exposition… Ensuite, en 1948, j’ai réussi à persuader Borejsza du Czytelnik
 à faire une édition de cartes postales. Après la guerre, il n’y avait pas du tout de telles photographies chorographiques. À cet égard, il démarra une édition et durant quelques années j’étais le seul fournisseur des photographies et le rédacteur, parce que je me rendais à Cracovie chez l’imprimeur. Je devais y surveiller les encreurs, et tout le reste…

À propos [en français dans le texte, n. d. t.] ! Lorsqu’ils m’ont viré de l’administration, puis de cette section chorographique, ils ont commencé à me faire une mauvaise réputation… Par la suite, ils ont créé une petite cellule commerciale au sein du ZPAF chargée de recueillir les commandes des institutions et naturellement passer par le ZPAF était quelque chose de différent que de faire une commande chez quelqu’un de manière privée. Ainsi, une masse de clients passa des commandes uniquement par le biais du ZPAF. Je n’ai jamais reçu de commande pas même à cinq groszy
.

- Quel souvenir avez-vous de Zbigniew Dłubak ?

- C’était un homme très intelligent et mature artistiquement, il était cependant un photographe expérimentateur, il faisait de telles expositions, qui me choquaient comme, par exemple, celle montrant quarante photographies, que des fesses nues, rien d’autre, aucun fragment. C’était une exposition choquante. Aussi n’aimais-je pas cette photographie expérimentatrice, j’ai été élevé à la vieille école.

- Et quel a été le rôle de Dorys, après la guerre il a ôté la vitrine devant son atelier, et a cessé d’être un artisan pour devenir un artiste.

- C’était un photographe de portrait. Après la guerre, il a très bien réussi. Moi j’ai monté une firme avec Zofia Chomętowska. Notre firme s’appelait CIF : Chomętowska et
 Falkowski. Lorsque Bułhak est arrivé, nous voulions alors nous associer avec lui et avec Dederko. Nous avons même passé des réclames dans le Kurier Polski, dont le siège se trouvait rue des Śniadecki à côté de chez nous, une rédaction amie. J’ai inventé une réclame du début jusqu’à la fin : « ABCDEF. A part cela, seuls Bułhak, Chomętowska, Dederko, Edward Falkowski photographient au n°18, rue des Śniadecki ». Nous avons ouvert un studio pour photographier les gens, malheureusement personne ne venait, les gens avaient d’autres choses en tête, ils n’avaient pas d’argent, et cela a périclité. Bułhak et Dederko retournèrent à leurs propres affaires.

- Et Bułhak, était-il connu, jouissait-il d’une grande popularité ?

- Tout le monde connaissait Bułhak, il y avait un certain respect pour lui, un nom réputé. Moi, j’étais complètement inconnu et il me tenait à cœur de faire partie d’une telle Union et de m’assurer un statut de fotografik.

- Et comment cela se passait-il dans les années 1950, avez-vous vécu grâce à la photographie ?

- J’allais de rédaction en rédaction récolter des commandes, la maison d’édition Czytelnik m’en passait un bon nombre, le Ministère des Affaires Étrangères, où il y avait Madame Jackowska, la responsable du département, qui aimait beaucoup mes reportages.

- Vous avez aussi publié vos photographies dans la presse ?

- Il n’y avait pas de journaux dans lesquels mes photos n’aient été publiées. En commençant par les hebdomadaires, durant dix, quinze ans, personne n’a pu se passer de mes photos. J’en plaçais le plus dans Płomyk, Płomyczek
, les Éditions Scolaires [et Pédagogiques] profitaient de mes photographies. Durant les dix premières années [qui ont suivi la guerre], tous les manuels scolaires étaient pourvus de mes illustrations, jusqu’à un tel point que je ne savais quand cela était le cas. Il ne payait pas un groszy, un jour j’ai vu un livre chez mon fils, je regarde, le livre comportait uniquement mes photographies. Je me suis adressé à eux pour qu’il me paie selon la grille des tarifs du ZPAF. Ils m’ont dit : « Nous ne payons pas du tout, parce que nous sommes une maison d’éditions non commerciale, utile, et nous ne payons pas ». J’ai dû leur faire également un procès. Bien entendu, ils devaient le perdre et l’ont perdu et ont dû me payer pour cela. Dès qu’il était possible d’en profiter, ils le faisaient. Il n’y avait aucun contrôle, ceux que j’attrapais sur le vif payaient ou ne payaient pas. Un magazine comme Przekrój
, par exemple, utilisait mes photos, je leur écrivais, ils ne m’ont jamais payé un groszy.

- Il paraît qu’il paye toujours peu, ainsi que je l’ai entendu de la bouche de nombreux photographes…

- Przyjaciółka
 était par exemple illustrée de mes photographies, les couvertures étaient de moi, [un jour] un collègue s’est fâché, parce que je m’étais servi d’un portrait de sa femme pour la couverture… Il n’y avait presque pas de périodique, dans lequel on n’aurait pu trouver mes photographies.

Si l’on parle de mes exploits, j’ajouterai que j’ai eu une exposition à la Kordegarda en 1957 et en 1965 au Musée Historique, fut présentée celle sur Les Varsoviens. Il paraît que cela a été l’exposition la plus visitée dans l’histoire du Musée. Aujourd’hui encore, mes photographies paraissent par-ci, par-là.

- Est-ce un manuel de photographie [devant nous] ?

- C’est le seul manuel pour les amateurs de photographie chorographique qui a jamais été publié. Ceux sont d’anciennes photos, de 1954. Cela faisait partie de la bibliothèque du photoamateur. Le premier cahier était de – Tadeusz Cyprian, le second de – Edward Falkowski. Dans le registre de la photographie chorographique, jamais plus rien n’a été publié.

Mis à part cela, deux de mes publications sont sorties, qui ont récolté une assez grande popularité : Les confrontations varsoviennes, publié par [les éditions] Sport et Tourisme, ainsi que Les Varsoviens, édité par Interpress, en 1970 avec un texte de Olgierd Budrewicz
.

- Disposez-vous encore de votre archive ?

- J’ai offert mon archive à l’Association Touristico-Chorographique Polonaise (PTTK : Polskie Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze). Il y a un Musée à Łódź et une Archive de Photographie Chorographique. J’ai fait don de 50 000 négatifs avec des catalogages, des descriptions et il semble qu’ils ont mis cela sur une étagère et que c’est resté planté là, parce qu’il n’y a là-bas, je crois, qu’un seul employé. Il n’exploite pas du tout l’archive. Je vois que j’ai mal fait. Peut-être fallait-il faire la donation à quelqu’un d’autre ?

- Quand en avez-vous fait don ?

- En 1989. Ce sont des négatifs et des tirages contacts avec des descriptions au dos et une numérotation. J’ignore si c’est resté comme je l’avais remis, si cela a été dispersé, parce qu’il y a eu beaucoup de donateurs en réponse à leur appel. De la même manière, le ZPAF a lancé deux appels, qu’ils recherchaient des documents sur les premières années et qu’ils s’engageaient à les rendre. Parmi d’autres, j’ai envoyé un ensemble de documents variés et je ne les ai jamais reçus en retour. Cela s’est perdu.

Oh, j’ai ici la liste des 19 soi-disant fondateurs. Et ainsi par exemple, Janusz Podoski, Benedykt Rottenberg, ça c’est Dorys. Sunderland, qui a été très actif au sein de la Commission Artistique, Łyżwiański, Hartwig. Encore d’autres petites falsifications qu’ils pratiquaient par exemple : lorsque nous nous occupions de sa création, cela s’appelait le PZAF [Polski Związek Artystów Fotografików : Union des Artistes Photographes Polonais]. J’avais sur ma carte de membre le numéro 2. Plus tard, lorsqu’ils changèrent les cartes de membres du ZPAF [Związek Polski Artystów Fotografików : Union Polonaise des Artistes Photographes], ils m’ont donné le numéro 15. Ce sont de petites falsifications.
- Mais c’est important pour les historiens…

- Excusez-moi, j’avais le numéro 3. Et Hartwig, le numéro 15.

- Et il y a aussi ici le nom de Marian Szulc, au sujet duquel nous n’avons rien dit…

- Il était conseiller au Ministère de la Culture et de l’Art. Il était très bienveillant à l’égard de la photographie, et en plus de cela, il dirigea durant de nombreuses années au Palais de la Culture une section photographique. Un esprit très positif.

L’Union existe depuis cinquante ans, mais depuis à peu près quarante ans les cocos m’ont persécuté de toutes les manières possibles et ont essayé de m’éloigner de tout, ce qu’ils ont réussi à faire d’ailleurs, ils ont sali ma réputation et mes succès. Et les autres, les administrations suivantes n’ont pas rectifié, parce qu’elles ne connaissent pas la vérité. Je soupçonne que la disposition peu encline de l’actuelle administration découle du fait que ses responsables ne connaissent pas l’histoire du ZPAF, il ne vient à l’esprit de personne d’aller regarder les notes prises au début de son existence. Il y a un cahier, dans lequel furent prises des notes lors des réunions, on peut y voir quelle était la composition de la première administration, etc. Ils ne connaissent pas cela, ils ne savent pas, cela ne les intéresse pas, c’est un passé crépusculaire. Celui qui continue à prendre part à la vie du ZPAF et en fait partie, celui-là est « sur l’affiche », et les autres sont tombés dans l’oubli.
(Traduction et notes en bas de pages: Patrick Komorowski)
� La Polésie est une région aujourd’hui partagée entre la Pologne, la Biélorussie et l’Ukraine.


� Né en 1923 et disparu en 2007, Ryszard Kapuściński fut un journaliste reporter, écrivain, poète et photographe. Il est l’un des auteurs polonais les plus traduits à l’étranger.


� Włodzimierz Puchalski (1908-1979) s’est pris de passion pour la photographie animalière par le biais de son père. Après des études à l’École Polytechnique de Lwów et un poste d’assistant auprès du Professeur Witold Romer, il devint un photographe animalier et de nature professionnel de renommée internationale. Après la guerre, il créa au sein de l’Université Jagiellon de Cracovie un département de documentation photographique et filmique. Plus tard il réalisa lui-même des films documentaires animaliers au Studio des Films Éducationnels (Wytwórnia Filmów Oświatowych) de Łódź.


� Władysław Anders (1892-1970) était un Général de l’Armée Polonaise qui s’est particulièrement illustré durant la Seconde Guerre mondiale pour son humanisme – il désobéit à un ordre pour ne pas perdre inutilement des soldats- et pour son anticommunisme. Fait prisonnier par les Russes, il refusa d’intégrer l’Armée rouge. Après l’entrée des Soviétiques dans le camp des Alliés, il mena la bataille de Monte Cassino. Il critiqua vivement les accords de Yalta. À la fin du conflit mondial, il s’exila à Londres et organisa la fuite de nombreux polonais hors du territoire national. Les autorités communistes le destituèrent de son grade et lui otèrent sa nationalité. Il fut réhabilité en 1989.


� Le massacre de Katyń fut perpétré par les Soviétiques en 1940. Ces derniers accusèrent les Nazis d’en être les responsables. Plusieurs milliers d’officiers, issus souvent de l’armée de réserve, et originaires de l’élite polonaise, furent sommairement abattus. Ce n’est qu’en 1990 que l’URSS admit la responsabilité de ce massacre.


� Il s’agit de l’Insurrection de Varsovie qui éclata le 1er août 1944 et dura jusqu’au 2 octobre 1944. Cette insurrection fut un soulèvement armé de l’Armée de l’intérieur (Armia krajowa), la résistance polonaise, contre l’occupant nazi.


� Il s’agit d’une rue célèbre de Varsovie.


� La Volksliste était une liste de nationalité allemande introduite en 1941 sur les territoires de l’ancienne République Polonaise annexés et occupés militairement par le IIIème Reich. Dans la partie annexée, c’est-à-dire la Grande-Pologne, la Silésie et la Cachubie, les autorités du IIIème Reich exerçaient des pressions sur les populations d’origine germanique pour qu’elles acceptent la nationalité allemande. Ces pressions allaient de simples brimades à la déportation, en passant par des violences physiques ou des menaces d’expropriation. Le Gouvernement Polonais en exil préconisait que les personnes concernées par ces pressions acceptent la Volksliste afin d’éviter l’extinction d’une culture. Dans la partie du Gouvernement Général, occupée militairement par les nazis, où les cas de signatures de la Volksliste furent peu nombreux, la population polonaise voyait d’un mauvais œil ceux qui avaient cédés.


� L’AK, c’est-à-dire l’Armia krajowa (Armée de l’intérieur), était la principale organisation de résistance polonaise durant l‘Occupation. Elle joua un rôle déterminant lors de l’Insurrection de Varsovie.


� Stefan Rowecki (1895-1944) fut le Commandant en chef de l’AK entre février 1942 et juin 1943. Trahi par des agents de la Gestapo infiltrés dans les rangs de l’AK, il fut emprisonné dans le camp de concentration de Sachsenhausen. À la nouvelle du début de l’Insurrection de Varsovie, Heinrich Himmler ordonna son exécution.


� Stanisław Jankowski (1911-2002) s’est illustré durant l’Occupation et l’Insurrection de Varsovie. Il fut l’Adjudant du Général Tadeusz Bor-Komorowski. Diplômé l’école Polytechnique de Varsovie, il compléta, après la guerre, ses études d‘architecture à l‘Université de Liverpool. Il intégra ensuite le Bureau de la Reconstruction de la Capitale.


� Il est question ici d’une voiture de la marque allemande DKW (Dampkraftwagen), créée en 1928 et produite jusqu’en 1966 sous le nom DKW-Audi.


� Czytelnik est une maison d’édition et un groupe de presse polonais, crée en 1944 à Lublin, à l’initiative du publiciste Jerzy Borejsza. 


� Le groszy est la sous-unité monétaire du złoty. Pour 100 groszy, on obtient un złoty.


� La conjonction de coordination « et » se traduit en polonais par « i ».


� Płomyk et Płomyczek étaient deux périodiques créés durant l’entre-deux-guerres, dont les publications ont continué jusque dans les années 1990. Présentés de manière moderne, ces deux périodiques illustrés étaient destinés à la jeunesse en alliant souci pédagogique et la volonté d’en faire un lieu où les jeunes mêmes pouvaient s’exprimer.


� Przekrój est un hebdomadaire généraliste, créé en 1945 à Cracovie, qui s’est toujours singularisé par une relative liberté de ton par rapport au contexte politique.


� Przyjaciółka est un hebdomadaire féminin fondé en 1948. Durant la période faste du communiste, son tirage s’éleva jusqu’à trois millions d’exemplaires.


� Né en 1923 à Varsovie, Olgierd Budrewicz est un journaliste, écrivain et spécialiste de Varsovie reconnu.
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